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Lorsque Jean-Pierre Vernant formule, dans Les origines de la
ipensée grecque, sa fameuse these selon laquelle «la philoso-
phie est fille de la cité»', il ceuvre a la construction d’une cer-
taine «image de la pensée» philosophique — solidaire des valeurs
démocratiques. La these de Vernant va a contrecourant des théo-
ries du «miracle grec»’, comme des théories continuistes (qui ne
voient dans le /ogos philosophique quun prolongement du mythos
par d’autres moyens). Selon Vernant, s’il y a bien eu une révolution
intellectuelle qui s’est opérée en Grece entre le viir et le vir© siecles
av. J.-C., celle-ci n'est pas inexplicable, n'est pas la «révélation»
unique et absolue de la science éternelle au monde, déconnectée de
I’évolution socio-économique de celui-ci. Au contraire, elle serait
concomitante de I'apparition de la Polis :

Avénement de la Polis, naissance de la philosophie : entre les
deux ordres de phénomenes les liens sont trop serrés pour que
la pensée rationnelle napparaisse pas, a ses origines, solidaire
des structures sociales et mentales propres 2 la cité grecque.
Ainsi replacée dans 'histoire, la philosophie dépouille ce ca-
ractére de révélation absolue quon lui a parfois prété en sa-

1. Jean-Pierre VERNANT, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 2014
(1962], p. 145.

2. Ernest RENAN, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy,
1966 [1883], p. 47 : «une chose qui na existé qu'une fois, qui ne s’¢était
jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement, un
type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. »
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luant, dans la jeune science des loniens, la raison intemporelle
venue s’incarner dans le Temps®.

Cette concomitance n'est pas une simple coincidence, et Ver-
nant s'attache & démontrer qu’il y a un véritable rapport de causa-
lité entre avenement de la Polis et 'apparition de la philosophie.

Désacralisation du savoir, avénement d’'un type de pensée
extérieur 2 la religion — ce ne sont pas phénomenes isolés et
incompréhensibles. Dans sa forme, la philosophie se ractache
de fagon directe & l'univers spirituel qui nous a paru définir
lordre de la cité et que caractérisent précisément une laicisa-
tion, une rationalisation de la vie sociale. Mais la dépendance
de la philosophie par rapport aux institutions de la Polis se
marque également dans son contenu. S’il est vrai que les Milé-
siens ont emprunté au mythe, ils ont aussi trés profondément
transformé 'image de l'univers, ils I'ont intégrée a un cadre
spatial, ordonné suivant un modele plus géométrique. Pour
construire les cosmologies nouvelles, ils ont utilisé les notions
que la pensée morale et politique avait élaborées, ils ont proje-
té sur le monde de la nature cette conception de l'ordre et de
la loi qui, triomphant dans la cité, avait fait du monde humain
un cosmos®,

Les premiers philosophes projeterent sur le monde physique la
structure de la Polis. Ainsi les trois traits qui caractérisent ce nou-
veau type de réflexion qu'on a appelé philosophique — caractere
profane et positif, notion d’'un ordre de la nature abstraitement
congu et fondé sur des rapports de stricte égalité, vision géo-
métrique d’un univers situé dans un espace homogene et symé-
trique — sont solidaires des institutions et des pratiques qui défi-
nissent la Polis.

La cité prend alors la forme d’un cosmos circulaire et centré :
chaque citoyen, semblable a tous les autres, tour a tour obéis-
sant et commandant, devra successivement, suivant l'ordre
du temps, occuper et céder toutes les positions symétriques
qui composent I’espace civique. Clest cette image du cosmos

3. VERNANT, 0p. cit., p. 143.
4. Ibid., p. 118.
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social, réglé par I'isonomia, qu'a 'aube de la philosophie nous
retrouvons projetée par les Ioniens sur l'univers physique.®

Ce qui constitue la nouveauté et loriginalité de la Polis, cest
quelle représente une organisation politique de I'espace social
centré sur l'agora, la place publique. Dés lors, «ce qu'implique le
systeme de la polis, Cest d’abord une extraordinaire prééminence
de la parole sur les autres instruments du pouvoir.»® Ce premier
trait caractéristique de la Po/is en fait un espace profane, dans le-
quel ce n’est plus le «mot rituel» ou la «formule juste» qui s'em-
pare des individus, mais ceux-ci qui se servent de la parole dans
«le débat contradictoire, la discussion, I'argumentation ». Ensuite,
le deuxieéme trait caractéristique de la Polis, Cest «le caractére de
pleine publicité donné aux manifestations les plus importantes de
la vie sociale»’. Cela entraine un «double mouvement de démo-
cratisation et de divulgation » du processus politique et des savoirs,
ce dont témoigne I'importance prise par I’écrit au détriment de
la transmission orale. Enfin, le troisitme trait caractéristique est
Pisonomie : « Tous ceux qui participent A I'Etat vont se définir
comme des Homoioi, des semblables, puis, de fagon plus abstraite,
comme des /50, des égaux.»®

On voit ainsi que, selon Vernant, il y a une homologie struc-
turelle entre les trois traits caractéristiques de la Polis et les trois
caractéristiques de la rationalité philosophique grecque. Certes,
Vernant prend le soin de préciser que cette rationalité-la n'est ni
la Raison absolue et transcendante, ni la raison expérimentale des
modernes :

Lécole de Milet n’a pas vu naitre /z Raison; elle a construit
une Raison, une premicre forme de rationalité. Cette raison
grecque n'est pas la raison expérimentale de la science contem-
poraine, orientée vers 'exploration du milieu physique et dont
les méthodes, les outils intellectuels, les cadres mentaux ont
été élaborés au cours des derniers siécles dans l'effort labo-
rieusement poursuivi pour connaitre et pour dominer la Na-

Ibid., p. 5.

1bid., p. 56.
Ibid., p. 58.
Ibid., p. 68.
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ture. Quand Aristote définit ’homme un «animal politique»,
il souligne ce qui sépare la Raison grecque de celle d’au-
jourd’hui. Si I'’homo sapiens est A ses yeux un homo politicus,
cest que la Raison elle-méme, dans son essence, est politique’.

Bien que la Po/is ait pris historiquement différentes formes — Etat
oligarchique, royauté spartiate, Ecclesia démocratique — ce qui
semble la caractériser «essentiellement» est le triple mouvement de
désacralisation, divulgation et égalisation. Or ce triple mouvement
n'est que l'expression multiple d’une seule tendance profonde, la
démocratisation. Vernant affirme en ce sens qu'«entre 'ancienne
assemblée guerriére, 'assemblée des citoyens dans les états oligar-
chiques, et 'Ecclesia démocratique, on aper¢oit comme une ligne
continue»"’. D’ailleurs, lorsqu’il analyse les institutions de Sparte,
il précise que «ce ne sont pas les Lacédémoniens qui sauront dé-
gager et expliciter dans toutes leurs conséquences les notions mo-
rales et politiques qu’ils auront, parmi les premiers, incarnées dans
leurs institutions»'".

Lutilisation des expressions «démocratie»/« démocratisation »
peut paraitre ambigué dans ce contexte, mais on comprend bien
vite que Vernant ne sen sert pas pour désigner un systeme poli-
tique parmi d’autres (qu’il sagisse de démocratie libérale ou so-
ciale), mais plus profondément un principe de la politique qui
rompt avec toute autorité naturelle ou sacrée.

Suivant un cycle réglé, la souveraineté passe d’un groupe 2 un
autre, d’'un individu  un autre, de telle sorte que commander
et obéir, au lieu de sopposer comme deux absolus, deviennent
les deux termes inséparables d’'un méme rapport réversible'?.

En ce sens «démocratie» désigne, comme le dira Jacques Ran-
ciére, «le gouvernement de n’importe qui»". Sa these de la « phi-
losophie fille de la cité » ne prend en effet toute sa signification que

9. Ibid., p. 143.

10. fbid., p. 54 (note).

11. Ibid., p 76.

12. Thid., p. 111.

13. Jacques RANCIERE, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique éditions,
2005, p. 103,
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si on l'envisage par rapport a sa contrepartie, «le mythe comme
légitimation de la royauté».

Les théogonies et les cosmologies grecques comportent,
comme les cosmologies qui leur ont succédé, des récits de
genése racontant I’émergence progressive d’un monde ordon-
né. Mais elles sont aussi, elles sont d’abord autre chose : des
mythes de souveraineté. [...] Ce trait général marque la dé-
pendance du récit mythique par rapport a des rituels royaux
dont il constitue au départ un élément, dont il forme 'accom-
pagnement oral.*

Si le mythe impose une image «monarchique» du monde, la
philosophie utilise, de son coté, le vocabulaire de la cité¢ démo-
cratique. Vernant semble ainsi retrouver chez les Grecs et par cela
méme légitimer une image de la philosophie bien rassurante et
consensuelle. Sous le nom de «philosophie (premicre) », les Grecs
ont découvert une certaine raison pratique, fondement d’un
vivre-ensemble pacifié, d’une société démocratique. Comme le
dira Cornelius Castoriadis :

Les Grecs n'ont pas inventé /e politique (Cest-a-dire I'institu-
tion de la société, ni méme celle du pouvoir explicite) ; ils ont
inventé /a politique (Cest-a-dire la mise en question de I'ins-
titution établie de la société — ce qui présupposait, et cela est
clairement affirmé au v* si¢cle, quau moins de grandes parties
de cette institution n’ont rien de «sacré» ni de « naturel », mais
queelles relevent du «zomos»), en méme temps que la philoso-
phie et la démocratie (la démocratie est le mouvement qui vise
a ré-instituer globalement la société, et la philosophie, 'ins-
trument de réflexion critique qui doit permettre d’atteindre
ce but)®.

Si la philosophie est, de par son origine et son essence, du coté
d’une raison pratique laique, de 'immanence et des valeurs démo-
cratiques, comment se fait-il que des philosophes, tels Heidegger,
se soient rangés derricre de tyrans?

14. Jean Pierre VERNANT, o0p. cit., p. 118-122.
15. Cornelius CASTORIADIS, Le Monde morcelé (Les Carrefours du labyrinthe -
II1), Paris, Seuil, 1990, p. 126-127.



48 A. BruzaN, Autour de [’«affaire» Heidegger

Le philosophe en recteur national-socialiste

Le 21 avril 1933, Martin Heidegger est élu recteur de I'Univer-
sité de Fribourg. Cet événement, pris dans son contexte — la mise
au pas idéologique des universités allemandes — surprend autant
qu’il scandalise les étudiants et les contemporains du penseur de
Todtnauberg et devient une «affaire» qui ne cesse depuis de divi-
ser les esprits dans le monde philosophique et au-dela.

Cela surprend, car Heidegger «n’avait presque jamais exprimé
son opinion sur des problémes politiques et il ne semblait pas qu’il
elit A leur sujet une opinion arrétée»°. Dans ses écrits de I"époque
— situés dans la continuité de Etre er Temps (1927), traité dans le-
quel il se propose de «détruire» I'histoire de la métaphysique et les
distinctions conceptuelles qui en découlent — Heidegger se situe
résolument « par-dela» ou en dega de ce que I'on appelle «théorie
et pratique» et ne semble cautionner, ni exclure, aucune position
politique. Cherchant, dans l'esprit de la phénoménologie husser-
lienne, un sens plus originel de I'étre que celui hérité de maniere
non critique de la tradition philosophique — en dehors des écoles
et des courants — la démarche de Heidegger apparaissait dans les
années 1920 comme éminemment «spirituelle» et «solitaire» :
«[...] apres tout le plus important reste, et de loin, I'entente de
I’étre»". En témoigne d’ailleurs ce texte de Hannah Arendt :

I est permis d’espérer que beaucoup d’hommes, peut-étre,
connaissent le penser et la solitude qui lui est liée; mais ils
nont certes pas la leur séjour, et si I'étonnement devant le
simple les saisit et que, déférant a I’étonnement, ils se laissent
engager dans le penser, ils savent qu’ils sont arrachés au sé-
jour qui leur est imparti dans le continuum des affaires et des
activités ol saccomplissent les préoccupations humaines, et
qu’ils y retourneront aprés un court moment. Le séjour dont
parle Heidegger se trouve donc, métaphoriquement parlant, a
I’écart des demeures des hommes [...]".

16. Karl LowitH, « Les implications politiques de la philosophie de I'existence
chez Heidegger», Les Temps Modernes, n° 650, juillet-octobre 2008, p. 17.

17. Martin HEIDEGGER, Apports a la philosophie (De l'avenance), trad. F. Fédier,
Paris, Gallimard, 2013, p. 346.

18. Hannah ARENDT, « Martin Heidegger a 80 ans», dans Vies politiques, trad.
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Or, en assumant le rectorat et — & travers son implication active
dans le débat idéologique et politique du jour — en prétendant a la
Fiihrung spirituelle du mouvement national-socialiste (« 7elle est
la science qui est en vue quand I’essence de I'Université allemande
est circonscrite comme Ecole supérieure qui, 4 partir de la science
et par la science, entreprend d’éduquer et discipliner les dirigeants
qui veillent sur le destin du peuple allemand.»"), Heidegger ne
cede pas seulement «a la tentation de changer son «séjour» et de
s«insérer» [...] dans le monde des affaires humaines»*°. Son ad-
hésion au nazisme, lorsqu’il prononce par exemple Le Discours de
rectorat, il la coule dans la conceptualité de sa philosophie, dans
les phrases mémes qui lui avaient attiré 'admiration des étudiants
et du public. Du coup le soupgon commengait a s’installer : ce
discours, qui se plie tellement bien a la vision du monde natio-
nal-socialiste, nentretient-il pas une parenté secrete avec celle-ci,
que personne n’avait vue auparavant?

On en vient ainsi au scandale. Les étudiants et le public voyaient
en Heidegger «le roi secret dans le royaume du penser»”. Or
comment celui qui incarnait au plus haut point la pensée phi-
losophique en Allemagne pouvait-il faire preuve d’aussi peu de
jugement? Comment pouvait-il «errer» ainsi, se montrer aussi
«béte»**?

Aujourd’hui, la surprise s'est dissipée. Grice aux recherches his-
toriques, en particulier de Victor Farias et Hugo Ott, on sait que
I'accession de Heidegger au rectorat «se conformait a un scénario
et que l'entrée en scéne du futur recteur Heidegger était préparée
depuis longtemps»*. Mais le scandale demeure.

E. Adda, J. Bontemps, B. Cassin, D. Don, A. Kohn, P. Lévy, A. Oppenhei-
mer-Faure, Paris, Gallimard, 1997 [1974], p. 315.

19. Martin HEIDEGGER, « Discours de rectorat», dans Ecrits politiques, trad. F.
Fédier, Paris, Gallimard, 1995, p. 107.

20. Hannah ARENDT, art. cit., p. 318.

21. Ibid., p. 310.

22. Silon prend «bétise» au sens de Carlo CrroLLa, The Basic Laws of Human
Stupidity, Bologne, Il Mulino, 2011, p. 36. «la bétise c’est d’engendrer des
dommages a autrui sans aucun avantage, voire en causant des dommages,
pour soi-méme» (notre traduction).

23. Hugo OTT1, Martin Heidegger. Eléments pour une biographie, trad. J.-M.
Beloeil, Paris, Payot, 1988, p. 152.
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Philosophie, nibilisme et politique

Kant avait appelé «scandale de la philosophie et de la raison
humaine universelle» le fait que l'on ne puisse pas prouver une
chose aussi manifestement évidente que I'existence d'un monde
physique extérieur a l'esprit qui se le représente, et donc réfuter
Iidéalisme phénoméniste. Dans Etre et Temps (§ 43) Heidegger,
qui aborde cette question, soutient que le scandale ce n'est pas tant
quune telle preuve n’ait pas été fournie, mais que l'on en attende
une. Lhomme est déja un étre-au-monde, Da-sein, et non «un
sujet d’abord sans monde», comme une pierre ou une particule élé-
mentaire. Dés lors, les séparations sujet-objet, intérieur-extérieur,
doivent étre considérées comme des abstractions théoriques, déta-
chées de leur fondement phénoménologique, intuitif.

Si Heidegger semble pouvoir facilement se débarrasser du «pro-
bléeme de la réalité du monde», pouvons-nous en faire autant par
rapport a cet autre «scandale pour la philosophie» quest I'<af-
faire» Heidegger? Lun des premiers a I’avoir affronté de face fut
Karl Lowith (1946). A I'encontre de la theése formulée par Heide-
gger apres la guerre pour se disculper — these reprise par beaucoup
de ses disciples — d’une «erreur» ou d’une «bétise» humaine sans
incidence sur l'ceuvre philosophique, Lowith interroge précisé-
ment le rapport entre 'ccuvre et I'action politique de ’homme :

[...] Sein und Zeit représente aussi, et non en dernier lieu,
une théorie de l'existence historique [...]; application pra-
tique d’un tel projet & une situation historique effective ne
pouvait étre possible que parce que Sein und Zeit comprenait
déja une telle relation a l'actualité temporelle. Et c’est Iappli-
cation politico-pratique, dans I'engagement effectif en faveur
d’une décision déterminée, qui justifie ou condamne en vérité
la théorie philosophique qui lui sert de fondement*.

Largument de Léwith tient en trois points :

a) L«esprit» du national-socialisme avait bien moins affaire a
I’élément national ou social qu'a un radicalisme décidé et dyna-
mique qui refuse toute discussion et tout accord parce qu’il se

24. Karl LowrTH, art. cit., p. 11.
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fie uniquement et exclusivement a lui-méme, au «pouvoir-étre»
authentique et toujours particulier (allemand); en ce sens la révo-
lution national-socialiste est une «révolution du nihilisme», qui
préfere encore vouloir le néant que de ne rien vouloir du tout (le
national-socialisme = «nihilisme intérieur»);

b) La philosophie de I'existence de Heidegger, de par son radica-
lisme et son décisionnisme vide (sans objet) est en son fonds nihi-
liste. Pour elle «le néant représente en effet ’horizon extréme de-
vant lequel se manifeste le «sens de I’étre». Dans cette perspective
le «nihilisme» de l'ontologie existentielle heideggerienne possede
des fondements bien plus solides et plus profonds que ne pensent
ses adversaires, tenants fideles du progres et de la culture. »*

¢) Etant fondamentalement nihiliste, la pensée heideggerienne
appartient substantiellement au national-socialisme en tant que
mouvement de foi, de protestation, de négation. «Ce n'est pas
Heidegger qui en prenant parti pour Hitler «se serait mal compris
lui-méme », mais ceux-la ne 'ont pas compris qui ne voyaient pour
quelle raison il pouvait agir ainsi. »*

Largumentaire de Lowith, malgré certaines faiblesses, a eu le
mérite de rendre pour la premiére fois compte de fagon cohérente
de P«affaire» Heidegger, en 'insérant dans le débat plus global
du rapport de la culture (allemande) au national-socialisme. «Il
[Heidegger] était «national-socialiste» et le demeure [...].»”” En
voyant dans le national-socialisme 'aboutissement du «nihilisme
européen» (Nietzsche), Lowith en fait 'héritier des tendances ir-
rationalistes et conservatrices d’'un certain romantisme allemand
et ennemi de la culture et de la raison — comprises, au sens des
Lumiéres, comme des valeurs universelles. Pour reprendre la for-
mule de Léo Strauss :

Le fait est que le nihilisme allemand n'est pas un nihilisme
absolu, le désir d’'une destruction totale, y compris la sienne,
mais un désir de la destruction de quelque chose de précis :
la civilisation moderne. Ce nihilisme limité, si je puis ainsi
parler, devient un nihilisme presque absolu pour la seule raison

25. Ibid., p. 16.
26. Ibid., p. 23.
27. Ibid., p. 23.
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suivante : parce que la négation de la civilisation moderne — le
«Non» — nest pas fondée sur une conception positive claire
quelconque, ni accompagnée d’une telle conception?®.

En ce sens, on voit dans le maitre ouvrage de Heidegger, Etre et
Temps, une critique détaillée et assez précise de la société de masse
moderne — dans I'analyse de 'impersonnel Oz et de l'existence
intersubjective inauthentique (uneigentliche) telle quexpérimen-
tée dans la vie quotidienne. Toutes les descriptions de I’étre-avec
(Mit-sein) prennent ainsi un ton péjoratif. Mais logiquement a
cet étre-avec inauthentique devrait faire face, comme possibili-
té d’étre équi-primordiale, un étre-avec authentique. Or «on ne
trouve dans Sein und Zeit aucune phénoménologie de I'étre-en-
commun authentique. Cependant, des affirmations doctrinales
répétées nous enlevent tout doute a cet égard : il y a un Mirein
authentique. »”

Il faudra attendre les années 30 pour avoir un apercu explicite
des modalités de l'«authenticité». Nous en trouvons dans un pa-
ragraphe rétrospectif des Apporzs i la philosophie une énumération
exhaustive :

[...] Uneigentlichkeit [’impropriété] [...] ne saurait étre enten-
due d’un point de vue moral et existentiel, mais au contraire,
p
dans la perspective de 'ontologie fondamentale, comme index
persp g
pour étre le I3, ol le 14 est soutenu et enduré en chacune des
guises d’abritement de la vérité (penser, poétiser, batir, diriger,
sacrifier, subir, exulter)®.

On remarquera que la modalité du «diriger» (Fiihren) occupe la
place centrale dans cette énumération et assure la transition entre
ce qui semble relever de 'existence individuelle (penser, poétiser)
et ce qui comprend un rapport concret aux autres (sacrifier).

Le diagnostic de Lowith permet a ceux qui le partagent de com-
prendre pourquoi Heidegger et une partie de Uintelligentsia alle-

28. Léo Strauss, «Sur le nihilisme allemand », dans Nihilisme et politique, trad.
O. Sedeyn, Paris, Payot & Rivages, 2004 [2001], p. 35.

29. Alphonse bE WAELHENS, « La philosophie de Heidegger et le nazisme», Les
Temps Modernes, n° 650, juillet-octobre 2008, p. 28.

30. Martin HEIDEGGER, Apports a la philosophie (De l'avenance), op. cit., p. 345.
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mande s’est rangé derriere Hitler au lieu de lui faire barrage. I
fournit aussi des pistes quant a ce qui aurait pu constituer une ré-
sistance spirituelle a la montée du national-socialisme (un certain
rapport a la théologie) :

Un mois apres le discours d’Heidegger, Karl Barth écrivit

son appel a la théologie, L'Existence théologique aujourd’ hui,

contre I'adaptation aux puissances de ce temps. Pour étre ca-
b 7’ . . A A

pable d’une démarche analogue, la philosophie efit dii ne pas

traiter de l'«Etre et du Zemps», mais de '« Etre de I'Erernizé»'.

Pour d’autres, comme Léo Strauss,

Les adolescents dont je parle auraient eu besoin de maitres
qui pussent leur expliquer en un langage clair la signification
positive et non pas seulement destructrice de leurs aspirations.
IIs croyaient avoir trouvé de tels maitres dans le groupe de pro-
fesseurs et d’écrivains qui ouvrirent la voie, a leur insu ou non,
a Hitler (Spengler, Méller van der Bruck, Carl Schmitt, Ernst
Jinger, Heidegger). Si nous voulons comprendre I'étrange
succes, non pas de Hitler, mais de ces écrivains, il nous faut
jeter un coup d’ceil rapide sur leurs adversaires qui étaient en
méme temps les adversaires des jeunes nihilistes. Ces adver-
saires ont souvent commis une grave erreur. Ils crurent avoir
réfuté le « Non» en réfutant le « Qui», cest-a-dire les affirma-
tions inconsistantes, voire stupides, des jeunes. Mais on ne
peut pas réfuter ce que 'on n’a pas compris entiérement®.

Strauss appelle cela des «maitres a 'ancienne». Il pense que la
culture et les valeurs des Lumieres, qu'on a le plus souvent opposées
aux nazis et a leurs maitres a penser, ne pouvaient pas représenter
un barrage suffisamment solide — car ces valeurs ont du mal a se
détacher de la rationalité instrumentale, et lorsqu'elles y arrivent,
cest au détriment de leur efficacité. D’ailleurs, lorsque Heidegger
a été confronté a Davos en 1929, dans un débat largement suivi,
au plus éminent représentant du néokantisme, Ernst Cassirer, il
a, de l'avis général, terrassé son adversaire. Strauss pense ainsi que

31. Karl LowrtH, art. cit., p. 19.
32. Léo StrAuUSS, art. cit., p. 47-48.
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seul un retour a la rationalité classique — développée par les philo-
sophes de ’Antiquité, qui n’hésitent pas a affirmer une hiérarchie
des valeurs eu égard a la «vie bonne» — aurait pu permettre de
formuler une réponse percutante a I'adresse des jeunes nihilistes :

La seule réponse qui elit pu impressionner les jeunes nihilistes
devait étre donnée dans un langage non technique. Une seule
réponse fut donnée qui fut adéquate et qui aurait impression-
né les jeunes gens s’ils avaient entendue. Cependant, elle ne
fut pas donnée par un Allemand, et elle ne fut donnée quen
1940. Les jeunes gens qui refusaient de croire que la période
qui suivrait le bond dans la liberté, qui suivrait la révolution
communiste mondiale, serait le plus beau jour de ’humanité
en général et de PAllemagne en particulier, auraient été im-
pressionnés, autant que nous l’'avons été, par ce qua dit Wins-
ton Churchill apreés la défaite des Flandres sur le plus beau
jour de la Grande-Bretagne. Car 'un de leurs plus grands
maitres [Spengler] leur avait enseigné a considérer le désastre
de Cannes comme le plus beau jour de la vie de gloire que fut
la vie de la Rome antique®.

Philosophie et tyrannie

Dans un texte intitulé de fagon suggestive « Comme Platon a Sy-
racuse », Gadamer raconte I'anecdote suivante, impliquant Heide-
gger apres sa démission du rectorat (avril 1934) :

Voyant de loin, avec angoisse, Heidegger se fourvoyer ainsi
dans la politique culturelle du Reich, nous pensions parfois a
ce qui s’était passé pour Platon & Syracuse. Un de ses amis de
Fribourg, le rencontrant dans le tramway aprés son départ du
rectorat, lui demanda : «De retour de Syracuse ? »**.

I y aurait beaucoup de choses a redire sur la pertinence de ce
rapprochement entre Heidegger et Platon. Malgré cela, un méme
malaise se dégage lorsquion considére ces deux cas :

33. Ibid., p. 50-51.

34. H.-G. GADAMER, « Comme Platon & Syracuse», Le Nouvel Observateur,
n° 1211, 22-28 janvier 1988, p. 45. Cité dans Christian DELACAMPAGNE, Le
Philosophe et le Tyran, Paris, Librairie Générale Francaise, 2012, p. 176.
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Nous qui voulons honorer les penseurs, bien que notre séjour
soit au milieu du monde, nous ne pouvons guére nous empé-
cher de trouver frappant, et peut-étre scandaleux, que Platon
comme Heidegger, alors qu’ils sengageaient dans les affaires
humaines, aient eu recours aux tyrans et dictateurs. Peut-étre
la cause ne sen trouve-t-elle pas seulement a chaque fois dans
les circonstances de I’époque, et moins encore dans une pré-
formation du caractére, mais plutdt dans ce que les Francais
nomment une déformation professionnelle. Car le penchant au
tyrannique se peut constater dans leurs théories chez presque
tous les grands penseurs (Kant est la grande exception)®.

Certains, comme Christian Delacampagne, en tirent une consé-
quence radicale et profondément dérangeante quant a I'«essence»

de la philosophie.

Si la philosophie est née en Grece, force est de reconnaitre
quelle y a pris, trés tot, une couleur antidémocratique. A-t-elle
beaucoup évolué depuis? J’en doute®®.

Christian Delacampagne s’insurge donc contre ce qui lui appa-
rait comme un mythe — nourri certes par quelques magnifiques
exemples, comme Socrate tenant téte aux 30 tyrans — : le mythe
de la philosophie comme force progressiste au sein de la société,
comme puissance brisant les hégémonies de tout ordre et ceuvrant
a l'augmentation de l'autonomie des individus. En fait Christian
Delacampagne voit la philosophie comme tiraillée entre deux
poles : I'élitisme du concept (la logique de 'idée) et I'égard pour
I'individu et la vie humaine. Ne pouvant résorber d’elle-méme
cette tension, la philosophie doit, dans un ultime geste de sagesse,
reposer la question de la «bonne distance» a I’égard du pouvoir
politique. Mais cette « bonne distance» est-elle possible ? Ne sagit-
il pas d’une illusion, comme semble le suggérer Machiavel dans
ses Discours :

35. Hannah ARENDT, art. cit., p. 320.
36. Christian DELACAMPAGNE, Le Philosophe et le Tyran, Paris, Librairie
Générale Francaise, 2012, p. 111.



56 A. BruzaN, Autour de [’«affaire» Heidegger

Certains disent, il est vrai, qu’il ne faut approcher le prince
qu’a une juste distance : ni de si prés que vous ne soyez entrai-
né dans sa chute, ni de si loin que vous ne puissiez vous dresser
au bon moment sur sa dépouille. Mais cette juste distance,
qui serait la bonne si on pouvait la garder, je ne la juge pas
possible et il faut donc se résigner 4 'un des deux procédés : se
tenir au large du prince, ou coude & coude”.

Quoi qu’il en soit, il serait peut-étre utile, lorsquon juge la com-
promission des philosophes avec des tyrans, de réfléchir a cette
mise en garde de Leo Strauss :

La chose la plus stupide que je pourrais faire consisterait & me
fermer les yeux et a rejeter son ceuvre. Il existe cependant une
raison qui n'est pas entiérement dépourvue de respectabilité
pour adopter cette attitude de rejet : Heidegger devint nazi
en 1933,

Cette phrase exprime une idée récurrente dans l'ceuvre de
Strauss, qu'il emprunte aux philosophes anciens, en particulier
Platon et de Xénophon. Selon cette idée le point de vue du phi-
losophe n'est pas toujours en accord avec le point de vue du gen-
tilhomme, de I'individu qui incarne au plus haut point la vertu
politique et les valeurs civiques. Autrement dit, la respectabilité,
attribut des gentilshommes, n'est pas forcément un trait de ceux
qui recherchent le savoir : les philosophes ne sont pas toujours ni
nécessairement des gentilshommes. Cela implique que certaines
prises de position tout a fait «respectables» peuvent étre «stu-
pides» et que, inversement, une attitude «intelligente» peut ne
pas étre « respectable ».

Se rapporter 4 Heidegger en faisant abstraction de son engage-
ment envers Hitler et le national-socialisme, sine ira et studio, se-
rait sans doute «fermer les yeux sur la réalité »* et manquer d’ob-
jectivité. Mais si 'on veut comprendre ce que, selon Strauss et

37. Nicolas MACHIAVEL, « Discours sur la premiére Décade de Tite-Live», dans
Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1952, p. 612.

38. Léo StrAUSS, « Lexistentialisme», dans La Philosophie politique et [ histoire,
Paris, Librairie Générale Francaise, 2008, p. 79.

39. La stratégie de certains partisans de Heidegger, de renverser la charge de la
preuve (cest-3-dire demander a leurs adversaires de prouver que Heidegger
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d’autres, Heidegger est le seul homme a avoir saisi, il faut prendre
le risque de fréquenter un philosophe non respectable.
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était un nazi, comme si 'adhésion au parti hitlérien ne comptait pour rien)
nous apparait comme bien étrange.






