
Lorsque Jean-Pierre Vernant formule, dans Les origines de la 
pensée grecque, sa fameuse thèse selon laquelle « la philoso-

phie est fille de la cité »1, il œuvre à la construction d’une cer-
taine « image de la pensée » philosophique – solidaire des valeurs 
démocratiques. La thèse de Vernant va à contrecourant des théo-
ries du « miracle grec »2, comme des théories continuistes (qui ne 
voient dans le logos philosophique qu’un prolongement du mythos 
par d’autres moyens). Selon Vernant, s’il y a bien eu une révolution 
intellectuelle qui s’est opérée en Grèce entre le viiie et le viie siècles 
av.  J.-C., celle-ci n’est pas inexplicable, n’est pas la « révélation » 
unique et absolue de la science éternelle au monde, déconnectée de 
l’évolution socio-économique de celui-ci. Au contraire, elle serait 
concomitante de l’apparition de la Polis : 

Avènement de la Polis, naissance de la philosophie : entre les 
deux ordres de phénomènes les liens sont trop serrés pour que 
la pensée rationnelle n’apparaisse pas, à ses origines, solidaire 
des structures sociales et mentales propres à la cité grecque. 
Ainsi replacée dans l’histoire, la philosophie dépouille ce ca-
ractère de révélation absolue qu’on lui a parfois prêté en sa-

1.	 Jean-Pierre Vernant, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 2014 
[1962], p. 145.

2.	 Ernest  Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, 
1966 [1883], p.  47  : « une chose qui n’a existé qu’une fois, qui ne s’était 
jamais vue, qui ne se reverra plus, mais dont l’effet durera éternellement, un 
type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. »
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luant, dans la jeune science des Ioniens, la raison intemporelle 
venue s’incarner dans le Temps3.

Cette concomitance n’est pas une simple coïncidence, et Ver-
nant s’attache à démontrer qu’il y a un véritable rapport de causa-
lité entre l’avènement de la Polis et l’apparition de la philosophie. 

Désacralisation du savoir, avènement d’un type de pensée 
extérieur à la religion – ce ne sont pas phénomènes isolés et 
incompréhensibles. Dans sa forme, la philosophie se rattache 
de façon directe à l’univers spirituel qui nous a paru définir 
l’ordre de la cité et que caractérisent précisément une laïcisa-
tion, une rationalisation de la vie sociale. Mais la dépendance 
de la philosophie par rapport aux institutions de la Polis se 
marque également dans son contenu. S’il est vrai que les Milé-
siens ont emprunté au mythe, ils ont aussi très profondément 
transformé l’image de l’univers, ils l’ont intégrée à un cadre 
spatial, ordonné suivant un modèle plus géométrique. Pour 
construire les cosmologies nouvelles, ils ont utilisé les notions 
que la pensée morale et politique avait élaborées, ils ont proje-
té sur le monde de la nature cette conception de l’ordre et de 
la loi qui, triomphant dans la cité, avait fait du monde humain 
un cosmos4.

Les premiers philosophes projetèrent sur le monde physique la 
structure de la Polis. Ainsi les trois traits qui caractérisent ce nou-
veau type de réflexion qu’on a appelé philosophique – caractère 
profane et positif, notion d’un ordre de la nature abstraitement 
conçu et fondé sur des rapports de stricte égalité, vision géo-
métrique d’un univers situé dans un espace homogène et symé-
trique – sont solidaires des institutions et des pratiques qui défi-
nissent la Polis. 

La cité prend alors la forme d’un cosmos circulaire et centré : 
chaque citoyen, semblable à tous les autres, tour à tour obéis-
sant et commandant, devra successivement, suivant l’ordre 
du temps, occuper et céder toutes les positions symétriques 
qui composent l’espace civique. C’est cette image du cosmos 

3.	 Vernant, op. cit., p. 143.
4.	 Ibid., p. 118.
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social, réglé par l’isonomia, qu’à l’aube de la philosophie nous 
retrouvons projetée par les Ioniens sur l’univers physique.5

Ce qui constitue la nouveauté et l’originalité de la Polis, c’est 
qu’elle représente une organisation politique de l’espace social 
centré sur l’agora, la place publique. Dès lors, « ce qu’implique le 
système de la polis, c’est d’abord une extraordinaire prééminence 
de la parole sur les autres instruments du pouvoir. »6 Ce premier 
trait caractéristique de la Polis en fait un espace profane, dans le-
quel ce n’est plus le « mot rituel » ou la « formule juste » qui s’em-
pare des individus, mais ceux-ci qui se servent de la parole dans 
« le débat contradictoire, la discussion, l’argumentation ». Ensuite, 
le deuxième trait caractéristique de la Polis, c’est « le caractère de 
pleine publicité donné aux manifestations les plus importantes de 
la vie sociale »7. Cela entraîne un « double mouvement de démo-
cratisation et de divulgation » du processus politique et des savoirs, 
ce dont témoigne l’importance prise par l’écrit au détriment de 
la transmission orale. Enfin, le troisième trait caractéristique est 
l’isonomie  : « Tous ceux qui participent à l’État vont se définir 
comme des Homoioi, des semblables, puis, de façon plus abstraite, 
comme des Isoi, des égaux. »8 

On voit ainsi que, selon Vernant, il y a une homologie struc-
turelle entre les trois traits caractéristiques de la Polis et les trois 
caractéristiques de la rationalité philosophique grecque. Certes, 
Vernant prend le soin de préciser que cette rationalité-là n’est ni 
la Raison absolue et transcendante, ni la raison expérimentale des 
modernes :

L’école de Milet n’a pas vu naître la Raison ; elle a construit 
une Raison, une première forme de rationalité. Cette raison 
grecque n’est pas la raison expérimentale de la science contem-
poraine, orientée vers l’exploration du milieu physique et dont 
les méthodes, les outils intellectuels, les cadres mentaux ont 
été élaborés au cours des derniers siècles dans l’effort labo-
rieusement poursuivi pour connaître et pour dominer la Na-

5.	 Ibid., p. 5.
6.	 Ibid., p. 56.
7.	 Ibid., p. 58.
8.	 Ibid., p. 68.
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ture. Quand Aristote définit l’homme un « animal politique », 
il souligne ce qui sépare la Raison grecque de celle d’au-
jourd’hui. Si l’homo sapiens est à ses yeux un homo politicus, 
c’est que la Raison elle-même, dans son essence, est politique9.

Bien que la Polis ait pris historiquement différentes formes – État 
oligarchique, royauté spartiate, Ecclesia démocratique – ce qui 
semble la caractériser « essentiellement » est le triple mouvement de 
désacralisation, divulgation et égalisation. Or ce triple mouvement 
n’est que l’expression multiple d’une seule tendance profonde, la 
démocratisation. Vernant affirme en ce sens qu’« entre l’ancienne 
assemblée guerrière, l’assemblée des citoyens dans les états oligar-
chiques, et l’Ecclesia démocratique, on aperçoit comme une ligne 
continue »10. D’ailleurs, lorsqu’il analyse les institutions de Sparte, 
il précise que « ce ne sont pas les Lacédémoniens qui sauront dé-
gager et expliciter dans toutes leurs conséquences les notions mo-
rales et politiques qu’ils auront, parmi les premiers, incarnées dans 
leurs institutions »11.

L’utilisation des expressions « démocratie »/« démocratisation » 
peut paraître ambiguë dans ce contexte, mais on comprend bien 
vite que Vernant ne s’en sert pas pour désigner un système poli-
tique parmi d’autres (qu’il s’agisse de démocratie libérale ou so-
ciale), mais plus profondément un principe de la politique qui 
rompt avec toute autorité naturelle ou sacrée.

Suivant un cycle réglé, la souveraineté passe d’un groupe à un 
autre, d’un individu à un autre, de telle sorte que commander 
et obéir, au lieu de s’opposer comme deux absolus, deviennent 
les deux termes inséparables d’un même rapport réversible12.

En ce sens « démocratie » désigne, comme le dira Jacques Ran-
cière, « le gouvernement de n’importe qui »13. Sa thèse de la « phi-
losophie fille de la cité » ne prend en effet toute sa signification que 

9.	 Ibid., p. 143.
10.	 Ibid., p. 54 (note).
11.	 Ibid., p 76.
12.	Ibid., p. 111.
13.	 Jacques Rancière, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique éditions, 

2005, p. 103.
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si on l’envisage par rapport à sa contrepartie, « le mythe comme 
légitimation de la royauté ».

Les théogonies et les cosmologies grecques comportent, 
comme les cosmologies qui leur ont succédé, des récits de 
genèse racontant l’émergence progressive d’un monde ordon-
né. Mais elles sont aussi, elles sont d’abord autre chose : des 
mythes de souveraineté. […] Ce trait général marque la dé-
pendance du récit mythique par rapport à des rituels royaux 
dont il constitue au départ un élément, dont il forme l’accom-
pagnement oral.14

Si le mythe impose une image « monarchique » du monde, la 
philosophie utilise, de son côté, le vocabulaire de la cité démo-
cratique. Vernant semble ainsi retrouver chez les Grecs et par cela 
même légitimer une image de la philosophie bien rassurante et 
consensuelle. Sous le nom de « philosophie (première) », les Grecs 
ont découvert une certaine raison pratique, fondement d’un 
vivre-ensemble pacifié, d’une société démocratique. Comme le 
dira Cornelius Castoriadis :

Les Grecs n’ont pas inventé le politique (c’est-à-dire l’institu-
tion de la société, ni même celle du pouvoir explicite) ; ils ont 
inventé la politique (c’est-à-dire la mise en question de l’ins-
titution établie de la société – ce qui présupposait, et cela est 
clairement affirmé au ve siècle, qu’au moins de grandes parties 
de cette institution n’ont rien de « sacré » ni de « naturel », mais 
qu’elles relèvent du « nomos »), en même temps que la philoso-
phie et la démocratie (la démocratie est le mouvement qui vise 
à ré-instituer globalement la société, et la philosophie, l’ins-
trument de réflexion critique qui doit permettre d’atteindre 
ce but)15.

Si la philosophie est, de par son origine et son essence, du côté 
d’une raison pratique laïque, de l’immanence et des valeurs démo-
cratiques, comment se fait-il que des philosophes, tels Heidegger, 
se soient rangés derrière de tyrans ?
14.	 Jean Pierre Vernant, op. cit., p. 118-122.
15.	 Cornelius Castoriadis, Le Monde morcelé (Les Carrefours du labyrinthe - 

III), Paris, Seuil, 1990, p. 126-127.
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Le philosophe en recteur national-socialiste

Le 21 avril 1933, Martin Heidegger est élu recteur de l’Univer-
sité de Fribourg. Cet événement, pris dans son contexte – la mise 
au pas idéologique des universités allemandes – surprend autant 
qu’il scandalise les étudiants et les contemporains du penseur de 
Todtnauberg et devient une « affaire » qui ne cesse depuis de divi-
ser les esprits dans le monde philosophique et au-delà. 

Cela surprend, car Heidegger « n’avait presque jamais exprimé 
son opinion sur des problèmes politiques et il ne semblait pas qu’il 
eût à leur sujet une opinion arrêtée »16. Dans ses écrits de l’époque 
– situés dans la continuité de Être et Temps (1927), traité dans le-
quel il se propose de « détruire » l’histoire de la métaphysique et les 
distinctions conceptuelles qui en découlent – Heidegger se situe 
résolument « par-delà » ou en deçà de ce que l’on appelle « théorie 
et pratique » et ne semble cautionner, ni exclure, aucune position 
politique. Cherchant, dans l’esprit de la phénoménologie husser-
lienne, un sens plus originel de l’être que celui hérité de manière 
non critique de la tradition philosophique – en dehors des écoles 
et des courants – la démarche de Heidegger apparaissait dans les 
années  1920 comme éminemment « spirituelle » et « solitaire »  : 
« […] après tout le plus important reste, et de loin, l’entente de 
l’être »17. En témoigne d’ailleurs ce texte de Hannah Arendt : 

Il est permis d’espérer que beaucoup d’hommes, peut-être, 
connaissent le penser et la solitude qui lui est liée ; mais ils 
n’ont certes pas là leur séjour, et si l’étonnement devant le 
simple les saisit et que, déférant à l’étonnement, ils se laissent 
engager dans le penser, ils savent qu’ils sont arrachés au sé-
jour qui leur est imparti dans le continuum des affaires et des 
activités où s’accomplissent les préoccupations humaines, et 
qu’ils y retourneront après un court moment. Le séjour dont 
parle Heidegger se trouve donc, métaphoriquement parlant, à 
l’écart des demeures des hommes […]18. 

16.	Karl Löwith, « Les implications politiques de la philosophie de l’existence 
chez Heidegger », Les Temps Modernes, no 650, juillet-octobre 2008, p. 17.

17.	 Martin Heidegger, Apports à la philosophie (De l’avenance), trad. F. Fédier, 
Paris, Gallimard, 2013, p. 346.

18.	Hannah Arendt, « Martin Heidegger a 80 ans », dans Vies politiques, trad. 
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Or, en assumant le rectorat et – à travers son implication active 
dans le débat idéologique et politique du jour – en prétendant à la 
Führung spirituelle du mouvement national-socialiste (« Telle est 
la science qui est en vue quand l’essence de l’Université allemande 
est circonscrite comme École supérieure qui, à partir de la science 
et par la science, entreprend d’éduquer et discipliner les dirigeants 
qui veillent sur le destin du peuple allemand. »19), Heidegger ne 
cède pas seulement « à la tentation de changer son « séjour » et de 
s’« insérer » […] dans le monde des affaires humaines »20. Son ad-
hésion au nazisme, lorsqu’il prononce par exemple Le Discours de 
rectorat, il la coule dans la conceptualité de sa philosophie, dans 
les phrases mêmes qui lui avaient attiré l’admiration des étudiants 
et du public. Du coup le soupçon commençait à s’installer  : ce 
discours, qui se plie tellement bien à la vision du monde natio-
nal-socialiste, n’entretient-il pas une parenté secrète avec celle-ci, 
que personne n’avait vue auparavant ?

On en vient ainsi au scandale. Les étudiants et le public voyaient 
en Heidegger « le roi secret dans le royaume du penser »21. Or 
comment celui qui incarnait au plus haut point la pensée phi-
losophique en Allemagne pouvait-il faire preuve d’aussi peu de 
jugement ? Comment pouvait-il « errer » ainsi, se montrer aussi 
« bête »22 ? 

Aujourd’hui, la surprise s’est dissipée. Grâce aux recherches his-
toriques, en particulier de Victor Farias et Hugo Ott, on sait que 
l’accession de Heidegger au rectorat « se conformait à un scénario 
et que l’entrée en scène du futur recteur Heidegger était préparée 
depuis longtemps »23. Mais le scandale demeure.

E. Adda, J. Bontemps, B. Cassin, D. Don, A. Kohn, P. Lévy, A. Oppenhei-
mer-Faure, Paris, Gallimard, 1997 [1974], p. 315.

19.	 Martin Heidegger, « Discours de rectorat », dans Écrits politiques, trad. F. 
Fédier, Paris, Gallimard, 1995, p. 107.

20.	Hannah Arendt, art. cit., p. 318.
21.	 Ibid., p. 310.
22.	Si l’on prend « bêtise » au sens de Carlo Cipolla, The Basic Laws of Human 

Stupidity, Bologne, Il Mulino, 2011, p. 36. « la bêtise c’est d’engendrer des 
dommages à autrui sans aucun avantage, voire en causant des dommages, 
pour soi-même » (notre traduction).

23.	Hugo Ott, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, trad. J.-M. 
Beloeil, Paris, Payot, 1988, p. 152.
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Philosophie, nihilisme et politique

Kant avait appelé « scandale de la philosophie et de la raison 
humaine universelle » le fait que l’on ne puisse pas prouver une 
chose aussi manifestement évidente que l’existence d’un monde 
physique extérieur à l’esprit qui se le représente, et donc réfuter 
l’idéalisme phénoméniste. Dans Être et Temps (§ 43) Heidegger, 
qui aborde cette question, soutient que le scandale ce n’est pas tant 
qu’une telle preuve n’ait pas été fournie, mais que l’on en attende 
une. L’homme est déjà un être-au-monde, Da-sein, et non « un 
sujet d’abord sans monde », comme une pierre ou une particule élé-
mentaire. Dès lors, les séparations sujet-objet, intérieur-extérieur, 
doivent être considérées comme des abstractions théoriques, déta-
chées de leur fondement phénoménologique, intuitif. 

Si Heidegger semble pouvoir facilement se débarrasser du « pro-
blème de la réalité du monde », pouvons-nous en faire autant par 
rapport à cet autre « scandale pour la philosophie » qu’est l’« af-
faire » Heidegger ? L’un des premiers à l’avoir affronté de face fut 
Karl Löwith (1946). À l’encontre de la thèse formulée par Heide-
gger après la guerre pour se disculper – thèse reprise par beaucoup 
de ses disciples – d’une « erreur » ou d’une « bêtise » humaine sans 
incidence sur l’œuvre philosophique, Löwith interroge précisé-
ment le rapport entre l’œuvre et l’action politique de l’homme :

[…] Sein und Zeit représente aussi, et non en dernier lieu, 
une théorie de l’existence historique […] ; l’application pra-
tique d’un tel projet à une situation historique effective ne 
pouvait être possible que parce que Sein und Zeit comprenait 
déjà une telle relation à l’actualité temporelle. Et c’est l’appli-
cation politico-pratique, dans l’engagement effectif en faveur 
d’une décision déterminée, qui justifie ou condamne en vérité 
la théorie philosophique qui lui sert de fondement24.

L’argument de Löwith tient en trois points :
a) L’« esprit » du national-socialisme avait bien moins affaire à 

l’élément national ou social qu’à un radicalisme décidé et dyna-
mique qui refuse toute discussion et tout accord parce qu’il se 

24.	Karl Löwith, art. cit., p. 11.
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fie uniquement et exclusivement à lui-même, au « pouvoir-être » 
authentique et toujours particulier (allemand) ; en ce sens la révo-
lution national-socialiste est une « révolution du nihilisme », qui 
préfère encore vouloir le néant que de ne rien vouloir du tout (le 
national-socialisme = « nihilisme intérieur ») ;

b) La philosophie de l’existence de Heidegger, de par son radica-
lisme et son décisionnisme vide (sans objet) est en son fonds nihi-
liste. Pour elle « le néant représente en effet l’horizon extrême de-
vant lequel se manifeste le « sens de l’être ». Dans cette perspective 
le « nihilisme » de l’ontologie existentielle heideggerienne possède 
des fondements bien plus solides et plus profonds que ne pensent 
ses adversaires, tenants fidèles du progrès et de la culture. »25

c) Étant fondamentalement nihiliste, la pensée heideggerienne 
appartient substantiellement au national-socialisme en tant que 
mouvement de foi, de protestation, de négation. « Ce n’est pas 
Heidegger qui en prenant parti pour Hitler « se serait mal compris 
lui-même », mais ceux-là ne l’ont pas compris qui ne voyaient pour 
quelle raison il pouvait agir ainsi. »26

L’argumentaire de Löwith, malgré certaines faiblesses, a eu le 
mérite de rendre pour la première fois compte de façon cohérente 
de l’« affaire » Heidegger, en l’insérant dans le débat plus global 
du rapport de la culture (allemande) au national-socialisme. « Il 
[Heidegger] était « national-socialiste » et le demeure […]. »27 En 
voyant dans le national-socialisme l’aboutissement du « nihilisme 
européen » (Nietzsche), Löwith en fait l’héritier des tendances ir-
rationalistes et conservatrices d’un certain romantisme allemand 
et l’ennemi de la culture et de la raison – comprises, au sens des 
Lumières, comme des valeurs universelles. Pour reprendre la for-
mule de Léo Strauss :

Le fait est que le nihilisme allemand n’est pas un nihilisme 
absolu, le désir d’une destruction totale, y compris la sienne, 
mais un désir de la destruction de quelque chose de précis  : 
la civilisation moderne. Ce nihilisme limité, si je puis ainsi 
parler, devient un nihilisme presque absolu pour la seule raison 

25.	 Ibid., p. 16.
26.	Ibid., p. 23.
27.	 Ibid., p. 23.
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suivante : parce que la négation de la civilisation moderne – le 
« Non » – n’est pas fondée sur une conception positive claire 
quelconque, ni accompagnée d’une telle conception28.

En ce sens, on voit dans le maître ouvrage de Heidegger, Être et 
Temps, une critique détaillée et assez précise de la société de masse 
moderne – dans l’analyse de l’impersonnel On et de l’existence 
intersubjective inauthentique (uneigentliche) telle qu’expérimen-
tée dans la vie quotidienne. Toutes les descriptions de l’être-avec 
(Mit-sein) prennent ainsi un ton péjoratif. Mais logiquement à 
cet être-avec inauthentique devrait faire face, comme possibili-
té d’être équi-primordiale, un être-avec authentique. Or « on ne 
trouve dans Sein und Zeit aucune phénoménologie de l’être-en-
commun authentique. Cependant, des affirmations doctrinales 
répétées nous enlèvent tout doute à cet égard : il y a un Mitsein 
authentique. »29 

Il faudra attendre les années ’30 pour avoir un aperçu explicite 
des modalités de l’« authenticité ». Nous en trouvons dans un pa-
ragraphe rétrospectif des Apports à la philosophie une énumération 
exhaustive :

[…] Uneigentlichkeit [l’impropriété] […] ne saurait être enten-
due d’un point de vue moral et existentiel, mais au contraire, 
dans la perspective de l’ontologie fondamentale, comme index 
pour être le là, où le là est soutenu et enduré en chacune des 
guises d’abritement de la vérité (penser, poétiser, bâtir, diriger, 
sacrifier, subir, exulter)30. 

On remarquera que la modalité du « diriger » (Führen) occupe la 
place centrale dans cette énumération et assure la transition entre 
ce qui semble relever de l’existence individuelle (penser, poétiser) 
et ce qui comprend un rapport concret aux autres (sacrifier). 

Le diagnostic de Löwith permet à ceux qui le partagent de com-
prendre pourquoi Heidegger et une partie de l’intelligentsia alle-

28.	Léo Strauss, « Sur le nihilisme allemand », dans Nihilisme et politique, trad. 
O. Sedeyn, Paris, Payot & Rivages, 2004 [2001], p. 35.

29.	Alphonse de Waelhens, « La philosophie de Heidegger et le nazisme », Les 
Temps Modernes, no 650, juillet-octobre 2008, p. 28.

30.	Martin Heidegger, Apports à la philosophie (De l’avenance), op. cit., p. 345.
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mande s’est rangé derrière Hitler au lieu de lui faire barrage. Il 
fournit aussi des pistes quant à ce qui aurait pu constituer une ré-
sistance spirituelle à la montée du national-socialisme (un certain 
rapport à la théologie) :

Un mois après le discours d’Heidegger, Karl Barth écrivit 
son appel à la théologie, L’Existence théologique aujourd’hui, 
contre l’adaptation aux puissances de ce temps. Pour être ca-
pable d’une démarche analogue, la philosophie eût dû ne pas 
traiter de l’« Être et du Temps », mais de l’« Être de l’Éternité »31.

Pour d’autres, comme Léo Strauss,

Les adolescents dont je parle auraient eu besoin de maîtres 
qui pussent leur expliquer en un langage clair la signification 
positive et non pas seulement destructrice de leurs aspirations. 
Ils croyaient avoir trouvé de tels maîtres dans le groupe de pro-
fesseurs et d’écrivains qui ouvrirent la voie, à leur insu ou non, 
à Hitler (Spengler, Möller van der Bruck, Carl Schmitt, Ernst 
Jünger, Heidegger). Si nous voulons comprendre l’étrange 
succès, non pas de Hitler, mais de ces écrivains, il nous faut 
jeter un coup d’œil rapide sur leurs adversaires qui étaient en 
même temps les adversaires des jeunes nihilistes. Ces adver-
saires ont souvent commis une grave erreur. Ils crurent avoir 
réfuté le « Non » en réfutant le « Oui », c’est-à-dire les affirma-
tions inconsistantes, voire stupides, des jeunes. Mais on ne 
peut pas réfuter ce que l’on n’a pas compris entièrement32.

Strauss appelle cela des « maîtres à l’ancienne ». Il pense que la 
culture et les valeurs des Lumières, qu’on a le plus souvent opposées 
aux nazis et à leurs maîtres à penser, ne pouvaient pas représenter 
un barrage suffisamment solide – car ces valeurs ont du mal à se 
détacher de la rationalité instrumentale, et lorsqu’elles y arrivent, 
c’est au détriment de leur efficacité. D’ailleurs, lorsque Heidegger 
a été confronté à Davos en 1929, dans un débat largement suivi, 
au plus éminent représentant du néokantisme, Ernst Cassirer, il 
a, de l’avis général, terrassé son adversaire. Strauss pense ainsi que 

31.	 Karl Löwith, art. cit., p. 19.
32.	Léo Strauss, art. cit., p. 47-48.
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seul un retour à la rationalité classique – développée par les philo-
sophes de l’Antiquité, qui n’hésitent pas à affirmer une hiérarchie 
des valeurs eu égard à la « vie bonne » – aurait pu permettre de 
formuler une réponse percutante à l’adresse des jeunes nihilistes :

La seule réponse qui eût pu impressionner les jeunes nihilistes 
devait être donnée dans un langage non technique. Une seule 
réponse fut donnée qui fut adéquate et qui aurait impression-
né les jeunes gens s’ils l’avaient entendue. Cependant, elle ne 
fut pas donnée par un Allemand, et elle ne fut donnée qu’en 
1940. Les jeunes gens qui refusaient de croire que la période 
qui suivrait le bond dans la liberté, qui suivrait la révolution 
communiste mondiale, serait le plus beau jour de l’humanité 
en général et de l’Allemagne en particulier, auraient été im-
pressionnés, autant que nous l’avons été, par ce qu’a dit Wins-
ton Churchill après la défaite des Flandres sur le plus beau 
jour de la Grande-Bretagne. Car l’un de leurs plus grands 
maîtres [Spengler] leur avait enseigné à considérer le désastre 
de Cannes comme le plus beau jour de la vie de gloire que fut 
la vie de la Rome antique33.

Philosophie et tyrannie

Dans un texte intitulé de façon suggestive « Comme Platon à Sy-
racuse », Gadamer raconte l’anecdote suivante, impliquant Heide-
gger après sa démission du rectorat (avril 1934) :

Voyant de loin, avec angoisse, Heidegger se fourvoyer ainsi 
dans la politique culturelle du Reich, nous pensions parfois à 
ce qui s’était passé pour Platon à Syracuse. Un de ses amis de 
Fribourg, le rencontrant dans le tramway après son départ du 
rectorat, lui demanda : « De retour de Syracuse ? »34.

Il y aurait beaucoup de choses à redire sur la pertinence de ce 
rapprochement entre Heidegger et Platon. Malgré cela, un même 
malaise se dégage lorsqu’on considère ces deux cas :
33.	Ibid., p. 50-51.
34.	H.-G.  Gadamer, « Comme Platon à Syracuse », Le Nouvel Observateur, 

no 1211, 22-28 janvier 1988, p. 45. Cité dans Christian Delacampagne, Le 
Philosophe et le Tyran, Paris, Librairie Générale Française, 2012, p. 176.
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Nous qui voulons honorer les penseurs, bien que notre séjour 
soit au milieu du monde, nous ne pouvons guère nous empê-
cher de trouver frappant, et peut-être scandaleux, que Platon 
comme Heidegger, alors qu’ils s’engageaient dans les affaires 
humaines, aient eu recours aux tyrans et dictateurs. Peut-être 
la cause ne s’en trouve-t-elle pas seulement à chaque fois dans 
les circonstances de l’époque, et moins encore dans une pré-
formation du caractère, mais plutôt dans ce que les Français 
nomment une déformation professionnelle. Car le penchant au 
tyrannique se peut constater dans leurs théories chez presque 
tous les grands penseurs (Kant est la grande exception)35. 

Certains, comme Christian Delacampagne, en tirent une consé-
quence radicale et profondément dérangeante quant à l’« essence » 
de la philosophie.

Si la philosophie est née en Grèce, force est de reconnaître 
qu’elle y a pris, très tôt, une couleur antidémocratique. A-t-elle 
beaucoup évolué depuis ? J’en doute36.

Christian Delacampagne s’insurge donc contre ce qui lui appa-
raît comme un mythe – nourri certes par quelques magnifiques 
exemples, comme Socrate tenant tête aux 30 tyrans – : le mythe 
de la philosophie comme force progressiste au sein de la société, 
comme puissance brisant les hégémonies de tout ordre et œuvrant 
à l’augmentation de l’autonomie des individus. En fait Christian 
Delacampagne voit la philosophie comme tiraillée entre deux 
pôles : l’élitisme du concept (la logique de l’idée) et l’égard pour 
l’individu et la vie humaine. Ne pouvant résorber d’elle-même 
cette tension, la philosophie doit, dans un ultime geste de sagesse, 
reposer la question de la « bonne distance » à l’égard du pouvoir 
politique. Mais cette « bonne distance » est-elle possible ? Ne s’agit-
il pas d’une illusion, comme semble le suggérer Machiavel dans 
ses Discours :

35.	Hannah Arendt, art. cit., p. 320.
36.	Christian  Delacampagne, Le Philosophe et le Tyran, Paris, Librairie 

Générale Française, 2012, p. 111.
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Certains disent, il est vrai, qu’il ne faut approcher le prince 
qu’à une juste distance : ni de si près que vous ne soyez entraî-
né dans sa chute, ni de si loin que vous ne puissiez vous dresser 
au bon moment sur sa dépouille. Mais cette juste distance, 
qui serait la bonne si on pouvait la garder, je ne la juge pas 
possible et il faut donc se résigner à l’un des deux procédés : se 
tenir au large du prince, ou coude à coude37. 

Quoi qu’il en soit, il serait peut-être utile, lorsqu’on juge la com-
promission des philosophes avec des tyrans, de réfléchir à cette 
mise en garde de Leo Strauss : 

La chose la plus stupide que je pourrais faire consisterait à me 
fermer les yeux et à rejeter son œuvre. Il existe cependant une 
raison qui n’est pas entièrement dépourvue de respectabilité 
pour adopter cette attitude de rejet  : Heidegger devint nazi 
en 193338.

Cette phrase exprime une idée récurrente dans l’œuvre de 
Strauss, qu’il emprunte aux philosophes anciens, en particulier 
Platon et de Xénophon. Selon cette idée le point de vue du phi-
losophe n’est pas toujours en accord avec le point de vue du gen-
tilhomme, de l’individu qui incarne au plus haut point la vertu 
politique et les valeurs civiques. Autrement dit, la respectabilité, 
attribut des gentilshommes, n’est pas forcément un trait de ceux 
qui recherchent le savoir : les philosophes ne sont pas toujours ni 
nécessairement des gentilshommes. Cela implique que certaines 
prises de position tout à fait « respectables » peuvent être « stu-
pides » et que, inversement, une attitude « intelligente » peut ne 
pas être « respectable ».	

Se rapporter à Heidegger en faisant abstraction de son engage-
ment envers Hitler et le national-socialisme, sine ira et studio, se-
rait sans doute « fermer les yeux sur la réalité »39 et manquer d’ob-
jectivité. Mais si l’on veut comprendre ce que, selon Strauss et 
37.	 Nicolas Machiavel, « Discours sur la première Décade de Tite-Live », dans 

Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1952, p. 612.
38.	Léo Strauss, « L’existentialisme », dans La Philosophie politique et l’ histoire, 

Paris, Librairie Générale Française, 2008, p. 79.
39.	La stratégie de certains partisans de Heidegger, de renverser la charge de la 

preuve (c’est-à-dire demander à leurs adversaires de prouver que Heidegger 
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d’autres, Heidegger est le seul homme à avoir saisi, il faut prendre 
le risque de fréquenter un philosophe non respectable. 

Bibliographie

Arendt Hannah, Vies politiques, trad. E. Adda, J. Bontemps, B. Cassin, 
D. Don, A. Kohn, P. 

Lévy, A. Oppenheimer-Faure, Paris, Gallimard, 1997 [1974].
Castoriadis Cornelius, Le Monde morcelé (Les Carrefours du labyrinthe 

- III), Paris, Seuil, 1990.
Delacampagne Christian, Le Philosophe et le Tyran, Paris, Librairie Gé-

nérale Française, 2012.
Heidegger Martin, Apports à la philosophie (De l’avenance), trad. F. 

Fédier, Paris, Gallimard, 2013.
Heidegger Martin, Écrits politiques, trad. F. Fédier, Paris, Gallimard, 

1995.
Heidegger Martin, Être et Temps, trad. Fr. Vezin, Paris, Gallimard, 

2005 [1986].
Machiavel Nicolas, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1952.
Rancière Jacques, La haine de la démocratie, Paris, La Fabrique édi-

tions, 2005.
Renan Ernest, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, 

1966 [1883].
Strauss Leo, Nihilisme et politique, trad. O. Sedeyn, Paris, Payot & 

Rivages, 2004 [2001].
Strauss Leo, La Philosophie politique et l’ histoire, Paris, Librairie Géné-

rale Française, 2008.
Ott Hugo, Martin Heidegger. Éléments pour une biographie, trad. J.-M. 

Beloeil, Paris, Payot, 1988.
Vernant Jean-Pierre, Les Origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 2014 

[1962].
Les Temps Modernes, no 650, juillet-octobre 2008.

était un nazi, comme si l’adhésion au parti hitlérien ne comptait pour rien) 
nous apparaît comme bien étrange.




